Vor fünf Jahren war heute das letzte Mal die Lichter ausgingen. Das war der Tag, als ich den Boden meiner schwarzen Loch getroffen. 25. April 2006. Ich hatte für eine Weile rückläufig, aber an diesem Tag ging ich in einen freien Fall.

Ich habe an diesen Morgen auf und ging in der Turnhalle zu einer Spin-Klasse. Ich brauchte etwas, um mich besser zu fühlen. Da ich sauber und nüchtern sechs Jahre zuvor erhalten hatte, konnte ich nicht mehr medi selbst mit einer Flasche Chardonnay oder ein Gelenk. Stattdessen benutzte ich Endorphine.

Ich habe auf meinem Fahrrad um 6 Uhr. Ich radelte hart. Meine Lippen flatterten wie ein Rennpferd Ausatmen hart. Schweiß tropfte von meiner Nase und Schaum in den Mundwinkeln gebildet. Nichts. Schneller. Schwerer. Schneller. Schwerer. Nichts. Keine Endorphine. Meine Beine wackelten, wenn ich das Fahrrad ausstieg. Keine Endorphine. Keine Eile. Nein, nichts.

Ich ging nach Hause, duschte, geändert und bekam für die Arbeit fertig. Ich ging durch die Lobby der Zeitung, wo ich arbeite und fühlte sich von meinem Körper vollständig getrennt. Es war wie ich mich beobachtete. Ich saß an meinem Schreibtisch und das ist, wenn die Lichter ausgehen. Ich erinnere mich nicht, wenn ich weine, aber ich ging. Spiel ist aus. Sayanara. Lichter aus.

Leute gefragt, wo ich war. Das Telefon klingelte, aber ich antwortete nicht. Ich schickte meinen Editor einen Text. Ich kann mich nicht erinnern, was es sagte, etwas in der Art: „Ich kann nicht funktionieren. Ich kann nicht sprechen. Ich weiß nicht, wann ich wieder.“

Ich fühlte mich meistens katatonisch. Es war wie ich taub zu der Angst geworden war. Ich konnte nicht konzentrieren. Ich starrte. Schließlich rief ich einen Freund, der ihr ganzes Leben mit einer bipolaren Störung I. Horrific rapid cycling erlitten hat. Ich erinnere mich nicht viel von der Unterhaltung - wo ist deine Tochter? Denken Sie selbst zu töten? Sie müssen ins Krankenhaus gehen?

Stattdessen landete ich im Büro von einer Krankenschwester Praktiker auf. Ich erinnere mich nicht, wie ich es - ich selbst gefahren sein muss. Später erfuhr ich, dass sie und meine Freunde aus dem Frosch Haare waren ich im Krankenhaus setzen. Es war einer der schlimmsten Tage meines Lebens, bis es mit der Zeit meine Eltern gestorben sind.

Ich fühlte mich so beschämt und schwach und indifferent und hoffnungslos und taub. Ich hörte auf zu essen. Ich konnte nicht schlafen. Es dauerte zwei Monate Ruhe, Therapie, stationärer Behandlung und mehr Ruhe, bevor ich gut genug war, zur Arbeit zu gehen. Nichts war gleich da.

Ich habe mein Leben nie gewidmet, jemals in eine andere schwere Depression fallen. Es ist wie mein Leben dort vor der Depression war und jetzt ist es ein Leben nach der Depression. Ich habe eine gründliche Bestandsaufnahme meiner geistigen Gesundheit und deutlich sah ich vor mehreren großen Depressionen gelitten hatte - jeder immer schlimmer.

Quoten sind Ich werde eine andere leiden. Ich weiß das. Also, ich bin immer wachsam, wie viel ich schlafe, was ich esse, die Leute, die ich wählen, mit und wie viel ich zu arbeiten. Ich bin nicht immer gut, aber ich immer wieder versuchen. Ich weiß, dass meine Depression mich töten könnte genauso gut wie Krebs.

Ich habe heute morgen ohne auf dieses Jubiläum auf. Ich ging in die Turnhalle, Hundepark und dann zu meiner Krankenschwester Praktikern für mein 3-Monats-Check-up. Wir unterhielten, gab sie mir einen weisen Rat, die sie erinnerte mich war meine zu folgen - oder auch nicht. Sie ist meine Rezepte erneuert, geplante wir einen neuen Termin und ich ging.

Erst heute Nachmittag, die ich erkennen, dass ich vor in ihrem Büro genau 5 Jahren gesessen hatte. Zu sprechen kaum in der Lage. Dünn. Hohl Augen. Viele wollen nicht wirklich leben.

Fünf Jahre, genau.

Tolle.